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Loft Story : 
les jeux sont faits
Participent à ces Confrontations :
• Jean-Pierre Esquenazi, Professeur à l’Université
Lyon 3 : Loft Story, une expérience de déliaison
• Geneviève Guicheney, Médiatrice pour les 
programmes à France Télévision : Violence 
symbolique et lien social. Réponse à Jean-Pierre
Esquenazi
• Philippe Huneman, professeur de philosophie, CNRS :
Mon prénom est une image
• Francis Balle, professeur à l’Université Paris 2 :
Loft Story ou le droit de cité
• Frédéric Lambert, Maître de conférences à
l’Université Paris 2 : Loana sous-titrée
Ces Confrontations autour de Loft Story prennent
du caractère.
En vieillissant, l’émission laisse parler certains
goûts, et les controverses ici se donnent sans dé-
tour. C’est avant tout un texte de Jean-Pierre
Esquenazi qui s’étonne du mépris que certains
ont pu porter à ce jeu, et qui place son succès
sous la notion de déliaison. Ce sont ensuite des
réactions très contrastées – sinon engagées – de
Geneviève Guicheney, Francis Balle, Philippe
Huneman et Frédéric Lambert qui posent à leur
tour leurs hypothèses.
Avant, ou après, la nouvelle livraison de Loft
Story 2, le débat ainsi ouvert peut s’enrichir de
vos courriers. Il se présente en précurseur d’un
numéro spécial de MédiaMorphoses sur le même
sujet (à paraître en janvier 2003). 
Les présentes Confrontations ont été réunies et





Bref, ce n’est pas parce que Loft
Story met en scène un "privé vrai"
que le public y prend plaisir, mais
parce que l’émission propose le
spectacle d’une expérience qui
consiste à contredire la société, ses
contraintes, ses lois et ses règles.
Appelons déliaison toutes les pratiques
qui visent à obtenir ce résultat.
Les acteurs sociaux ont toujours eu besoin de telles expé-
riences, où ils peuvent s’extraire de la réalité. 
Mon hypothèse de travail sera donc la suivante : le succès
de Loft Story provient du spectacle de déliaison sociale
qu’elle offre. Mais, pour que cette hypothèse puisse seu-
lement être examinée, il est nécessaire de commencer par
revenir sur le discours dominant actuel. Ce dernier, auquel
les grandes voix des médias apportent leur prestige, ressasse
son mépris de l’émission, de la société qui l’a fabriquée, des
téléspectateurs qu’elle captive. Le titre de l’un des para-
graphes de l’article consacré par Ignacio Ramonet au phé-
nomène – "un conformisme de l’abjection" – est suffi-
samment explicite. Cet article, paru dans le Monde
Diplomatique de juin 20011 résume parfaitement la tonalité
des réactions de ceux qui ont la parole dans l’espace pu-
blic. Il rassemble toutes les confusions et toutes les contre-
vérités dont sont capables les bien pensants quand ils ont
l’occasion d’accabler les comportements de la "masse", c’est-
à-dire d’un ensemble suffisamment vaste d’acteurs qui, mal-
gré toutes leurs différences sociales, économiques, etc., ré-
agissent à l’unisson devant un événement localisé. Il n’entre
pas dans notre intention de produire une défense en bonne
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1. L’hypothèse de la déliaison
Les interventions publiques autour du phénomèneLoft Story se tiennent principalement dans le re-gistre éthique : pourquoi doit-on ou peut-on s’in-
digner du fonctionnement de l’émission, telle est la ques-
tion le plus souvent traitée. Il est vrai que certaines
manipulations de la chaîne M6, si manifestes, en devien-
nent embarrassantes pour tous les observateurs du milieu
médiatique. J’aimerais éviter cette pente institutionnelle pour
me poser une question, dont l’origine est le succès de
l’émission. Si le public, ou plus exactement le public jeune
et plutôt bien intégré, fait pour l’instant à l’émission une
sorte de triomphe, c’est qu’il y trouve du plaisir. Mais quel
"plaisir" ? L’on donne souvent la réponse suivante : ce qui
plaît au public est le voyeurisme lié à la publicisation d’une
expérience privée ; le public se plairait à voir des personnes
agir dans le registre du sentiment et du désir de la même
façon que lorsqu’elles sont dissimulées aux regards d’au-
trui par portes et volets. Je crois que cette explication est
fausse. Elle se heurte au fait que le public connaît parfai-
tement l’artificialité de l’émission ; il sait que les candidats
ont été sélectionnés, qu’ils se savent filmés, que M6 ne cesse
pas d’intervenir sur le cours des choses. Bref nous savons
combien ce "privé" ne ressemble aucunement au "privé"
que nous vivons tous les jours. L’argument selon lequel le
public oublierait ce caractère factice de Loft Story est
d’abord parfaitement méprisant, ensuite complètement
contraire à tout ce que nous savons des comportements hu-
mains habituels, fondés sur une dissociation maîtrisée : nous
savons très bien être ému à une fiction sans cesser de la
prendre pour une fiction, nous savons très bien être aimable
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forme de Loft Story ou du genre Big Brother ; il s’agit sim-
plement de découvrir les principes au nom desquels l’émis-
sion est condamnée, elle et l’ensemble de son public, aussi
expéditivement que possible (nous nous restreindrons à la
diffusion télévisée dans la mesure où c’est surtout ce mé-
dia qui est l’objet de la stigmatisation).
Nous commencerons donc par replacer le discours dominant
sur Loft Story à sa véritable place, celle de la litanie des dis-
cours venus de la classe dominante sur les plaisirs des
classes "populaires", en lisant attentivement sa manifes-
tation la plus précise, le texte intitulé Big Brother et qui est
donc paru sous la signature de Ignacio Ramonet. Puis nous
pourrons commencer à replacer l’émission dans l’histoire de
la télévision et entreprendre une étude sérieuse de la "confu-
sion entre réalité et fiction" qu’elle produirait. A ce point,
nous étaierons notre proposition, examinerons sa vraisem-
blance et ses conséquences.
2.  "L’abjection"
L’ignominie de la télévision
L’argumentaire de Ramonet2 est fondé sur l’affirmation
implicite de l’ignominie de l’émission. Cette assertion a le
statut d’un présupposé : elle ne semble pas avoir besoin
d’être argumentée ou remise en question et permet, à l’oc-
casion, de qualifier un comportement ou un statut. Par
exemple, les émissions du type "Big Brother" sont quali-
fiées de "plus ou moins sordides" (p. 24 § 6). Plus bas, il
est dit qu’"elles ont fait peu à peu reculer les limites du mon-
trable et accentué la confusion entre document et fiction"
(p. 25 § 25). Ce postulat s’appuie d’abord sur l’effet de scan-
dale provoqué par l’émission. Tout le monde en a parlé, beau-
coup ont protesté, son succès populaire a étonné : elle est
donc méprisable. En outre elle n’est que la trace manifeste
d’un mouvement de fond de la programmation télévisuelle :
elle témoigne pour l’abomination télévisuelle. Ramonet
se livre ainsi à "une rapide archéologie télévisuelle" : il pro-
pose un catalogue des émissions d’exposition de la vie pri-
vée, rassemblant des exemples de fictions et de reality
shows, leur ajoutant quelques exemples empruntés à un
autre média maudit, Internet. Les séries Sex in the City, Ally
Mc Beal, Friends, The Real World, l’émission C’est mon
choix, les films The Truman Show ou en En direct sur Ed
TV, le journal intime diffusé sur le WEB d’une victime du
cancer sont appelés de façon complètement hétéroclite à
témoigner pour la corruption télévisuelle. Que certaines de
ces séries soient des manifestations de minorités cultu-
relles ou que ces films soient l’expression d’une critique de
la télévision, rien n’arrête l’auteur, dont on peut douter qu’il
ait simplement regardé ces programmes.
Afin de resituer les propos du critique rappelons brièvement
quelques faits bien établis de l’histoire de la télévision. Par
exemple, ceux qui concernent le genre dont on peut voir
l’une des sources d’une émission comme Loft Story, celui
du soap opera.
Ces séries où les personnages ne font que discuter de vies
sentimentales et sexuelles agitées ont été analysées par les
critiques américaines comme la publicisation de condi-
tions féminines encore inaudibles par la société (par
exemple, Ang 1985 ou Brunsdon 2000). Le sociologue
américain Todd Gittlin, peu suspect d’indulgence vis-à-vis
de la télévision, a montré comment au début des années
80 l’emploi des codes du privé dans la série policière Hill
Street Blues, a permis un renouvellement du genre et une
forme remarquable de regard critique sur la société amé-
ricaine (Gittlin 2000). D’innombrables séries entremêlant
espace privé et espace public ont pris la suite, découvrant
toujours un peu plus la réalité sociale. Dans l’héritage des
soap operas, on trouve aujourd’hui des séries qui ont au-
torisé l’affirmation explicite de minorités sexuelles et sociales
(en ce sens, la diffusion sur le câble de Metrosexuality est
un événement culturel).
Presque en même temps qu’émergeaient les soap operas
naissait un genre de conversations télévisées où sont pré-
sentés publiquement des douleurs ou des soucis réputés pri-
vés. Dominique Melh (1996) a montré combien cette
branche particulière du goût de la télévision pour le privé
a rendu possible l’exposition publique de paroles concer-
nant la réalité sociale et enfouies sous ou dissimulées par
le discours officiel. Le statut paradoxal des dispositifs de
ces émissions a produit des effets extrêmement variés,
fondé parfois l’instrumentalisation délibérée d’acteurs so-
ciaux naïfs ou ambitieux, mais il est devenu impossible de
nier que la reconnaissance sociale des problèmes de vio-
lence familiale est passée par les plateaux de télévision. 
confrontations
De façon plus générale, la distinction massive d’Umberto
Eco entre paléo et néo-télévision, mentionnée par Ramonet
(p. 25 §32) comme un point de repère, ne résiste guère
aux regards précis des chercheurs. Inutilisable dans les pays
anglo-saxons, elle dépeint l’étonnement des intellectuels
devant des genres d’émissions jugées innommables (Casetti
et Odin 1990, Esquenazi 1997). S’il est vrai que la télévi-
sion a évolué, ce passage a été continu, simplement pré-
cipité par la fin des monopoles dans les pays où il subsistait.
Par ailleurs, il est facile de montrer que des émissions re-
levant de la " néo-télévision " existent depuis longtemps. 
La télévision n’est pas toujours excellente ; elle peut être
franchement mauvaise. Mais devant le délire critique, on
est obligé de rappeler d’abord que sa diversité incroyable
interdit tout jugement péremptoire et entier, ensuite qu’elle
a joué pour une grande partie de la population un rôle for-
mateur important, souvent de manière discrète (par
exemple Pasquier 1999), enfin qu’elle a parfois su mettre
sur le devant de la scène des réalités invisibles autrement
et que la fiction télévisée compte des trésors encore re-
couverts par l’opprobre des admirateurs du grand art dont
le rôle de capital symbolique est défendu bec et ongles par
ceux qui en profitent.
3.  Le dégoût du public
Il est en général possible de discuter avec ceux qui dé-
testent la télévision. La thèse selon laquelle la télévision
rassemble la laideur de notre monde est à mon sens
fausse, cependant elle peut être argumentée. Mais il de-
vient impossible de reconnaître comme discutable (qui peut
être discutée) la position vis-à-vis du public de la télévi-
sion. Le "raisonnement" est très simple : la télévision est
abjecte ; donc les gens qui regardent ses programmes sont
méprisables. Pour qu’une telle généralisation ait un sens
quelconque, il faudrait, dans la mesure où l’on admet l’hy-
pothèse, établir que les principes scélérats que Ramonet
juge fondateurs de la production télévisée captivent les
téléspectateurs et les entraînent dans leur infamie. Le pu-
blic approuverait ces principes dans la mesure où il y trou-
verait son plaisir, qu’il soit incapable de jugement éthique
ou qu’il soit faible au point d’être incapable de résister.
Suivons la progression de la condamnation prononcée à
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propos du public de Loft Story. Premièrement, la télévision
se propose de se rendre maître de l’existence de jeunes
gens (le principe scélérat) : "L’émission reproduit un dis-
positif typique de contrôle (policier, carcéral, militaire), ren-
forcé par l’élimination des angles morts, la multiplication
des plongées, les caméras à infrarouge.". Le spectateur
voit donc tout ce que font des personnes (dont on peut
rappeler qu’elles sont des volontaires et qui semblent
avoir atteint leurs objectifs si on en juge par leur notoriété
actuelle) ; Ramonet en déduit, et c’est le deuxième point,
que le spectateur incorpore ou endosse le "principe scé-
lérat" en acceptant de contrôler ces personnes comme le
font des gardiens de prison : "Dispositif… qui donne au
spectateur une sensation de puissance, de maîtrise, de do-
mination" (p. 24 § 10). Le spectateur est donc complice.
Pour l’auteur, la scélératesse de Loft Story résiderait dans
le panoptisme de son dispositif : toute multiplication de
notre champ de vision augmenterait notre sentiment de
puissance. Tous les dispositifs panoptiques, quels qu’ils
soient, accompagnés ou non de possibilité d’interven-
tion dans le champ de vision, seraient donc équivalents
entre eux. L’on voit ce que ce raisonnement implique : ce
serait par exemple la même chose que d’être surveillé vi-
suellement par un gardien armé qui peut agir comme bon
lui semble ou par un agent de police qui doit respecter
des règles démocratiques. Le surveillant d’un grand ma-
gasin devant sa régie confondrait son pouvoir avec celui
d’un tireur dont la cible apparaît dans son viseur ; plus
généralement, une situation régulée servirait la même lo-
gique que la même situation dénuée de toute règle. Tout
se passe comme si Ramonet affirmait l’identité entre une
surveillance et sa figuration calculée par des acteurs vo-
lontaires, libres et conscients. Ce que cette analogie pour-
rait permettre d’énoncer, je laisse le lecteur l’imaginer. 
Insistons : il y a certainement, dans Loft Story, la mise en
scène d’une surveillance absolue. Mais justement il
n’échappe à aucun spectateur qu’il s’agit d’une mise en
scène. D’abord parce que le contrôle du passage d’un angle
de caméra à l’autre, d’un personnage à l’autre, d’une
pièce à l’autre, ne semble appartenir qu’à l’arbitraire de
la machinerie. Ensuite parce que les personnages ne sont
pas donnés comme captifs de ces changements. D’une cer-
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taine façon, ils en apparaissent comme les provocateurs.
La logique de l’émission, si elle permet de prolonger d’une
façon intensive une situation immuable, n’offre au spectateur
aucun pouvoir pour intervenir sur son développement. Il suf-
fit d’avoir suivi dix minutes de l’émission pour ressentir com-
bien le spectateur risque continuellement d’être frustré, la
caméra refusant de suivre tel personnage pour se consa-
crer à tel autre, etc.
L’analogie développée ensuite par Ramonet est malheureuse,
car elle contredit ses certitudes. Il n’y a aucun rapport
entre la mise en scène par Hitchcock d’un espionnage
voyeuriste dans Fenêtre sur cour et Loft Story. Dans le film
d’Hitchcock, le personnage bénéficie de son anonymat. Il
demeure le héros du film dans la mesure où, miraculeuse-
ment, l’une de ses victimes, est un criminel : la société pro-









voyeurisme pervers et secret mais partageons un exhibi-
tionnisme accepté et essentiellement ludique.
L’histoire de la télévision narrée par Ramonet achève très
logiquement sa marche vers l’avilissement par la prise de
pouvoir du public représentée par Loft Story : le public est
à la fois dedans et dehors, juge et partie. La seule excuse
que l’on peut lui trouver c’est son inconscience (p. 25 § 36).
Il manifeste néanmoins "les progrès de la soumission" dont
notre société tout entière est l’enjeu (p. 25 § 36). Le pu-
blic, les gens, sont primo stupides, secondo serviles.
Magnifique !
D’une part Ramonet et les auteurs qui partagent sa condam-
nation s’autorisent, d’une part, à accuser la duplicité des
acteurs du champ médiatique, calculateurs et intéressés ;
d’autre part, ils pensent avoir le droit et la capacité de ré-
véler les raisons et les motifs d’autres acteurs sociaux
quand ceux-ci se constituent en publics de télévision : après
s’être institués censeurs des conduites des fabricateurs, ils
se présentent comme la conscience inconsciente des re-
gardeurs en attribuant des pensées déshonnêtes à ceux-
ci. Lisant cet article, on se croit revenu aux pires moments
de la critique massive et stéréotypée à laquelle l’École de
Francfort s’est parfois laissée aller, par exemple quand
Horkheimer et Adorno croyaient pouvoir écrire qu’un "pu-
blic de gens qui rient est une parodie de l’humanité."
(Horkheimer et Adorno, 1974 : 149-150). On pourrait at-
tendre de la part d’un homme qui réussit à apparaître
comme un spécialiste sur le devant de sa scène médiatique
une culture plus étendue : d’innombrables auteurs anglo-
saxons (par exemple Morris 1990, Ray 1995) nous ont mis
en garde contre la confusion entre jugements sur la té-
lévision et jugements sur le public. D’autres ont analysé
comment sont produites des "atrocités idéologiques"









préhension extraordinaire de certains mouvements de
nos sociétés que nous allons rappeler.
La méconnaissance de la société
L’antidote le plus efficace pour lutter contre les jugements
trop rapides consiste, je crois, à rompre l’isolement où l’on
veut encore trop souvent confiner la télévision quand on
l’étudie. Il faut par exemple reconnaître que les émissions
stigmatisées par Ramonet ne font qu’accompagner tardi-
vement les transformations qui ont touché notre concep-
tion de l’intimité et de l’espace privé depuis la fin de la se-
conde guerre mondiale. Ce mouvement a altéré notre
conception de la famille et plus encore de la vie en famille.
Augustin Prost (1987) a montré comment dès la fin des an-
nées cinquante la vie privée se dédouble : chacun aspire
de plus en plus à maintenir une vie privée singulière, où la
famille n’est pas admise. Par exemple, dès la fin des années
cinquante le transistor a permis aux jeunes de maintenir
confrontations
un contact avec la culture des pairs au sein du domicile pa-
rental. Aujourd’hui le portable décuple cette possibilité et
renforce l’autonomie des adolescents. Si la vie privée familiale
reste dérobée aux regards d’autrui, la vie privée indivi-
duelle est vécue au sein de groupes sociaux beaucoup
plus larges qui ne sont plus soumis à la hiérarchie des gé-
nérations ; en outre elle a besoin, comme de ses ressources
essentielles, de l’exhibition et du partage. Des conduites
jugées indécentes au sein de la famille deviennent normales
parmi les pairs. Aujourd’hui l’on dit et l’on fait "tout" sans
que les tenants de cette nouvelle culture privative ne soient
choqués. Cette transformation de l’espace privé doit être
associée aux revendications féministes, lesquelles se sont
violemment attaquées aux secrets de la vie privée familiale
dont les femmes font les frais, ou aux tentatives utopistes
venues de milieux plus ou moins gauchistes qui ont proposé
d’autres façons de vivre les liens personnels. 
Il serait pour tout dire stupéfiant que la télévision n’ait pas
tenté de participer à cette métamorphose. Quant à la té-
lévision française, Psyshow, dont le premier numéro date
du 26 octobre 1983 est accueilli par la presse de gauche
comme une libération (Esquenazi 1999 : 212-215), est sans
doute la première émission à manifester vigoureusement
ce rapport nouveau (même si dans les années 70 l’émis-
sion d’Eliane Victor Aujourd’hui Madame a joué un rôle cer-
tain). Parmi les séries citées par Ramonet, nul doute que
Friends est un témoignage intéressant. Le grand succès de
la série tient à son caractère de laboratoire des rapports pri-
vés individuels dont la série, au moins dans ses premières
années, s’est fait le spécialiste : toutes les possibilités amou-
reuses y sont joyeusement inventoriées (jeune et vieux,
fille et fille, noir et blanche, etc.). Ally Mc Beal, également
mentionnée par le libelliste du Monde diplomatique, montre
les alternances de peur et d’engagement que suscitent les
nouvelles formes du lien social de l’intimité.
Retracer ce mouvement de recomposition sociale des ter-
ritoires de l’intimité et de la publicisation et de transfor-
mation de notre vision (en plusieurs sens de l’expression)
du sexe que réfléchissent avec intelligence les séries men-
tionnées, dépasse les limites de ce texte ; mais il ne peut
pas être complètement ignoré même par la plus intolérante
des partialités. Constatons cependant que Ramonet re-
fuse de voir que l’évolution des programmes télévisuels ne
fait qu’accompagner une tendance multiple et hétérogène,
mais en tout cas puissante et revendicatrice, de la société
occidentale. Il lui importe essentiellement d’isoler la télé-
vision au banc des accusés afin de pouvoir rejeter dans les
limbes à la fois la réflexion sociale autour de l’intime et le
médium télévisuel.
3. Loft Story et ses téléspectateurs
Une triple origine
Essayons maintenant de considérer d’un regard plus froid
et plus honnête l’émission. Nous pouvons commencer par
appliquer un principe simple qui impose de chercher l’ori-
gine d’un phénomène dans les phénomènes analogues du
passé. En d’autres termes, d’où vient Loft Story ? Il est fa-
cile d’observer que l’émission s’inspire de trois grands
genres télévisuels contemporains (sans compter les in-
fluences venant d’autres médias que je n’évoquerai pas
ici). Les épreuves plus ou moins loufoques qui réunissent
les candidats du Loft ressemblent aux émissions de jeu.
Fort Boyard ou d’autres mettent en scène des ambiances
analogues à celles qui président aux jeux de Loft Story.
Les dialogues et les aventures liant les participants res-
semblent à ceux organisant d’innombrables séries de fic-
tion, depuis Hélène et les garçons jusqu’à Alerte à Malibu.
Enfin les aveux et déclarations des membres de l’équipe
face à la caméra imitent d’innombrables dispositifs de
confession dont la télévision s’est faite une spécialité. Si
nous sommes ici plus proches de Mireille Dumas que de
Laurence Ferrari ou de Delarue, le dessein reste iden-
tique : l’on cherche à obtenir une description de sa vie per-
sonnelle par l’intéressé lui-même.
Les principes composants Loft Story sont donc très loin d’être
inconnus. Ils ont le trait commun de mettre en avant les
sentiments et les impulsions des personnes. C’est un trait
nouveau des jeux proposés actuellement par la télévision
que d’être centrés sur les joueurs beaucoup plus que sur
le jeu lui-même. Les candidats sont le plus souvent des per-
sonnes ordinaires qui ne sont donc pas sélectionnées sur
leurs compétences et qui sont soumises à des émotions sou-
mettant à rude épreuve leur système nerveux. Qui veut ga-
gner des millions ? en est un exemple, où la disproportion
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entre l’importance des questions et l’enjeu financier ex-
pose les concurrents et leurs proches à des émois puissants.
Nous sommes plus habitués aux troubles des héros fic-
tionnels des séries appartenant au genre sentimental et
sommes donc tout à fait prêts à écouter le soap "live"
de Loft Story (le "nous" dont il s’agit ne comprend évi-
demment pas les élites éclairées auxquelles se réfère
Ramonet). Quant aux confessions filmées dans un dispositif
assimilable à celui d’un peep-show, elles bénéficient de
leur actualité : en effet, les héros du
Loft y racontent une expérience toute
fraîche dont les spectateurs ont été
en outre les témoins.
Il est vrai que Loft Story ne se
contente pas seulement de réutiliser
des recettes déjà largement em-
ployées : l’émission réussit à les mé-
langer dans un tout cohérent. Les
jeux manifestent des affects dont les
premières traces nous ont été révélées
dans l’aspect "soap" de l’émission.
Et nous disposons d’une version ré-
fléchie de celles-ci dans les entre-
tiens. La première caractéristique no-
table de l’émission consiste donc à
concentrer dans un même univers
des genres télévisuels jusqu’à main-
tenant indépendants. Gardons à l’es-
prit que pour aussi exceptionnelle
qu’on la présente, Loft Story ne fait
que prolonger des genres classiques
de l’histoire de la télévision.
Un cadre associatif
Interrogeons-nous maintenant sur le
second trait déterminant de l’émission, sa durée, ou plus
exactement sa permanence : l’émission est toujours là, in-
évitablement présente. Même si l’on néglige l’apport de la
diffusion sur le Réseau, la chaîne M6 a pu promettre des
rendez-vous quotidiens avec les lofteurs toujours placés
dans le même contexte, celui de l’enfermement volontaire.
Non plus seulement un cadre unique où se déroulent des
aventures différentes (la série) ou continuées (le feuille-
ton), mais le suivi en temps réel de l’évolution d’une si-
tuation. D’une certaine façon, Loft Story ne fait que pour-
suivre le goût invétéré de la télévision pour le direct ;
cependant les événements transmis en direct ont des li-
mites temporelles précises tandis qu’on assiste ici à une
radicalisation de la coïncidence entre production de l’émis-
sion et sa diffusion. D’abord, nous l’avons dit, la durée de
l’émission n’est plus mesurée en heures mais en semaines
: le changement d’unités de mesure
révèle que le déplacement n’est plus
quantitatif mais qualitatif. Ensuite,
et je pense que c’est plus important,
le fait que la diffusion s’arrête ne si-
gnifie pas qu’il ne se passe rien dans
le loft : ses résidents y vivent toujours
la même situation. Loft Story est vir-
tuellement continue.
Mais le temps n’est pas seul en cause ;
c’est la relation entre espace et tem-
poralité qui constitue, de ce point
de vue, le fait marquant de l’émission.
Tout se passe en effet comme si Loft
Story équilibrait la réduction spatiale
à laquelle les joueurs sont soumis
par la dilatation du temps qui in-
tensifie leurs relations et amplifie la
puissance de l’expérience. Cette
double transformation agit pour trans-
former la configuration d’espace
temps vécu par les participants au jeu.
L’association d’un zoom avant et d’un
travelling arrière, concoctée par Alfred
Hitchcock pour le film Vertigo, rendait
visuellement compte du vertige du
personnage principal ; dans Loft Story, le resserrement spa-
tial et l’allongement temporel imposent une sorte de tour-
billon vital où paraissent se débattre les joueurs, les obli-
geant à des actes violents ou brusques, des "passages à
l’acte" qui leur permettent de contribuer au rythme verti-
gineux de l’émission.
Il en résulte que l’expérience qu’offre au téléspectateur la
confrontations
chaîne productrice, son cadre de présentation selon l’ex-
pression de Livingstone et Lunt (1993), est associée à la vie
des lofteurs comme à celle des téléspectateurs : une vie qui
serait vécue sur un mode accéléré. Les lofteurs doivent par-
tager leur vie quotidienne avec des inconnus, composer une
communauté sympathique et trouver un partenaire pour
constituer un couple crédible (ce qui ne veut pas dire du-
rable : les lofteurs essaient de gagner non de se ranger), le
tout sur le mode du jeu et de la mise en scène. Il n’y a donc
pas à s’étonner que ce jeu se nourrisse d’émotions à la fois
réellement ressenties par les joueurs et réellement mises en
scène par la chaîne ; le plaisir du spectacle du football est
également lié à l’expression des joueurs et à la planifica-
tion du match par les règles du jeu.
Pour devenir téléspectateur de Loft Story, il faut accepter
le régime audiovisuel que ce
cadre définit (bien sûr on peut
regarder l’émission autrement,
comme l’a peut-être fait
Ramonet, mais alors on dé-
cide de refuser la proposition
de l’émission et on se met
dans l’incapacité de saisir ce
qui a pu toucher les télé-
spectateurs ordinaires de Loft
Story). Ce régime audiovisuel suppose une association du
téléspectateur avec l’émission ou même, pour les télé-
spectateurs qui le désirent, permet une sorte de modelage
de leur quotidien par les horaires et les affaires (amoureuses,
psychologiques, etc.) que l’émission produit. Les commen-
taires ne se sont donc pas arrêtés aux limites du salon fa-
milial : les cours de récréation ou les cantines ont résonné
pendant plusieurs semaines des discussions, bavardages,
etc. dont Loft Story restait le thème. D’autant que la suc-
cession impérieuse et inévitable des événements, modi-
fiant sans cesse, l’état des choses, alimentait aisément la
conversation.
Ce trait particulier est sans doute décisif. Depuis toujours
la télévision a su pénétrer la vie de son public. Elle est sou-
vent devenue un auxiliaire précieux de la vie des per-
sonnes : Dominique Pasquier en a fait la démonstration
à propos des fans de Hélène et les garçons. Loft Story a
su cristalliser l’alliance d’une émission et d’un publi, son
organisation spécifique rend nécessaire pour un télé-
spectateur qui veut la suivre de combiner le cours de sa
vie et celui de l’émission.
4. Loft Story et la déliaison
Une déliaison sentimentale
A la vindicte habituelle des bourgeois contre la culture
populaire, les intellectuels de gauche ajoutent un grief par-
ticulier : l’intérêt pour le cinéma, les romans sentimentaux
ou la chanson populaire empêche les "classes dominées"
de penser à la "révolution". La violence de Ramonet ne
s’explique pas autrement que par son impuissance à ri-
valiser avec le plaisir procuré par l’émission : ce dernier
n’est pas récupérable dans le champ social, dans la me-
sure où il s’inscrit dans la di-
mension de la déliaison avec
la vie "normale".
Cela concerne d’abord les
candidats de l’émission. M6
a sélectionné des hommes et
des femmes en leur propo-
sant de s’extraire de leurs vies
sociales habituelles (privées et
publiques) pour devenir les
cobayes d’une expérience spectaculaire où on leur enlève
toutes préoccupations autres que celles résultant de la vie
affective ou amoureuse avec des inconnus. Ils n’ont plus be-
soin d’exercer un métier ou de s’enquérir de la santé de leurs
parents. Cependant, on ne peut pas dire qu’ils ne sont
plus, dans le vaste appartement où ils sont enfermés, des
êtres sociaux car c’est leur expérience de la vie sociale qui
leur sert à survivre à cette expérimentation. De même, les
téléspectateurs ne peuvent interpréter ce qui se passe dans
le Loft que dans la mesure où ils ont vécu des situations
analogues. Remarquons que les psychologues du compor-
tement font un raisonnement analogue lorsqu’ils enfer-
ment des individus dans un laboratoire pour leur faire su-
bir des tests : ils considèrent que leurs résultats sont des
propositions concernant la réalité sociale.
Les candidats acceptent donc de mener une vie déliée de
la vie commune (mais pas éloignée de celle-ci) pendant un
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temps inhabituellement long. Le spectacle offert en découle.
Vous allez voir ce qui se passe, nous dit-on, si, ayant sup-
primé les contraintes sociales habituelles, on rassemble des
jeunes gens que l’on conduit à réaliser le célèbre apho-
risme : "Je ne pense pas qu’à ça ; mais
quand je pense, je ne pense qu’à ça". Que
se passe-t-il si, vie privée et vie publique
effacées, seuls l’affection et le désir de-
meurent l’enjeu de leurs relations ?
Et que se passe-t-il pour les téléspecta-
teurs ? Il me semble qu’ils vivent la dé-
liaison éprouvée par les candidats de
deux façons différentes. Tout d’abord,
nous y avons insisté plus haut, le cadre
de présentation de l’émission leur im-
pose d’inscrire l’émission comme une pa-
renthèse répétée dans leurs existences. Les
rendez-vous avec le petit écran sont mul-
tipliés par les conversations autour de
l’émission : chaque interruption du cadre
scolaire ou cadre professionnel peut être
mise à profit pour interpréter le cours de
l’émission, plaisanter à ses dépens ou
prévoir son dénouement. Loft Story a en-
gendré une forme bénigne de déliaison
sociale dans les interstices de l’existence
d’acteurs sociaux très divers. Remarquons
que ce phénomène s’accompagne,
comme toute déliaison, du rapproche-
ment de personnes réunies par leur com-
plicité dans le plaisir pris à l’émission. 
Le spectacle de la déliaison présenté par
l’émission constitue évidemment le prin-
cipal encouragement à cette inscription
de Loft Story dans la vie de chacun. On
a insisté plus haut sur le dispositif de
l’émission qui en fait le récit accéléré de plusieurs vies sen-
timentales. Dans une société où la difficulté est grande de
trouver le sens de sa propre participation à l’entreprise col-
lective, où les grands mots porteurs du sens commun
(Nation, Peuple, Société, etc.) voient leur signification s’éva-
nouir peu à peu, le goût pour la communauté (de suppor-
ters, associative, sexuelle, etc.) s’est considérablement dé-
veloppé. Il est assez compréhensible de constater le goût
du public pour la présentation d’une communauté senti-
mentale soumise à des règles acceptées qui va en traver-
ser toutes les étapes habituelles, du
déchirement à l’affection, de la ran-
cune à l’intimité. D’autant que nous
sommes attachés à l’idée que l’univers
du sentiment est la chose la mieux
partagée du monde. 
La communauté du Loft, débarras-
sée de tout ce qui est supposé être
un obstacle au développement des
sentiments, présente donc un spec-
tacle consensuel par excellence. En
outre, il n’est ni vrai ni faux : des
jeunes gens vivent réellement une ex-
périence artificielle. Cet entre-deux
autorise les investissements affec-
tifs des téléspectateurs en en limi-
tant définitivement les ef fets
concrets. La participation au vote
achève de lier les téléspectateurs
curieux en leur donnant la
conscience de la communauté vir-
tuelle télévisuelle qui rassemble les
communautés locales. Enfin, Loft
Story est une expérience en cours :
sa fin n’est pas écrite, les rebondis-
sements sont toujours possibles, du
moins pour le téléspectateur. Les
candidats et les téléspectateurs ap-
partiennent à la même temporalité
ou peut-être faut-il écrire à la même
trajectoire temporelle. Il semble donc
que tout concourt pour permettre au
téléspectateur de s’associer aux formes de déliaison en-
gendrées par l’émission de M6.
L’utopie des pairs contre l’inégalité sociale
Nos contemporains aiment à "couper" avec leur vie pro-
fessionnelle ou privée, provisoirement ou définitivement. Les
Dans une société où la
difficulté est grande de
trouver le sens de sa
propre participation à
l’entreprise collective, où
les grands mots porteurs
du sens commun (Nation,
Peuple, Société, etc.)
voient leur signification
s’évanouir peu à peu, le




développé. Il est assez
compréhensible de
constater le goût du public
pour la présentation
d’une communauté senti-
mentale soumise à des
règles acceptées qui va
en traverser toutes les
étapes habituelles, du
déchirement à l’affection,
de la rancune à l’intimité.
D’autant que nous sommes
attachés à l’idée que
l’univers du sentiment est
la chose la mieux partagée
du monde.
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Est-on fondé à condamner le public ? Sur quels critères ? A
partir de quelle base morale ou éthique ? Loft Story a été
un grand spectacle populaire dont le succès témoigne qu’il
concernait la vie des gens. Pour réprouver cette sensation
d’être concerné, il faut soupçonner, dans la mesure où re-
garder Loft Story n’entraîne aucun préjudice envers autrui,
qu’elle traduit une attitude pernicieuse ou dangereuse. La
formule de ce type de raisonnement serait : les gens sont
mauvais puisqu’ils regardent Loft Story. Par exemple, ils for-
meraient une population qui pratique le voyeurisme. Quelle
preuve apportée à une telle affirmation ? Peut-on dire que
ce sont les mêmes qui regardent l’émission et qui pratiquent
le tourisme sexuel ? Que savons-nous de ce que les gens
font avec leur expérience de spectateur de Loft Story ? Par
ailleurs le goût pour le voyeurisme et l’exhibitionnisme est
aujourd’hui largement partagé ; faut-il louer la Gay Pride
et détester Loft Story ? Ne serait-ce point un critère social
qui détermine louanges et réprobations ? Il est vrai que l’émis-
sion présente une expérience socialement structurée qui feint
de libérer l’individu des contraintes sociales, c’est-à-dire
une expérience de déliaison. A ce titre on devrait aussi
condamner les amateurs de théâtre qui, passionnés par leur
goût, délaissent toute autre réalité. 
Il me semble plus utile de considérer le fait social que
constitue cette émission. Dès qu’elles en ont eu la possibilité,
les classes dominées (économiquement ou culturellement)
ont toujours élaboré leurs préférences à l’écart du bon
goût : le cinéma d’aventures américain est resté l’un des
plus grands plaisirs de la classe ouvrière française des an-
nées cinquante même si celui-ci était condamné idéologi-
quement et esthétiquement par le public des connaisseurs
(Montebello 1997). Nous avons esquissé les raisons du
choix de l’émission comme d’un bon objet par les classes
dominées. Il faut seulement ajouter que Loft Story est aussi
une entreprise de promotion sociale pour les candidats. Cette
émission n’est pas la seule dans ce cas : Qui veut gagner
des millions ? fait, différemment, la même chose. Au lieu
de penser avec mépris que le public, s’identifiant avec les
gagnants, est naïf au point d’être victime d’un leurre mons-
trueux (Ramonet p.25 § 35), nous pourrions considérer cet
intérêt à travers les frustrations causées par les lacunes crois-
santes de l’ascenseur social. Ce ne sont ici que des hypo-
formes de déliaison sont innombrables. Pourquoi celle-ci a-
t-elle obtenu un tel succès ? Seule peut-être la coupe du
monde de football a provoqué un enthousiasme comparable,
qui a semblé à nos élites bien plus civile (la Marseillaise
sifflée au stade de France lors du match Algérie-France a
peut-être remis les choses à leurs vraies places).
On ne peut ici qu’évoquer des hypothèses. Loft Story ne pré-
senterait-elle pas l’idéal d’une communauté de pairs dé-
barrassée du poids d’adultes encombrants, de normes dé-
passées, d’idéaux incompréhensibles ? Aujourd’hui les
publics de nos collèges ne justifient-ils à leurs propres yeux
leur présence dans les locaux de l’établissement par la
possibilité de vivre cette vie d’égaux, qu’ils tentent déses-
pérément de ne pas quitter, faute de pouvoir imaginer ce
que peut être leur vie d’adultes ? Les règles auxquelles on
les prépare ne semblent plus avoir cours : entrer dans le
monde du capitalisme financier n’est pas la même chose
que devenir un citoyen. Les discours des responsables,
même ceux qui apparaissent comme des discours critiques,
semblent incroyablement inadaptés à la situation. Il faut
une sacrée dose d’inconscience et de mépris pour s’attaquer
aux restaurants MacDonald qui sont par excellence des lieux
d’épanouissement pour toute une jeunesse populaire. Bref,
la recherche d’une communauté où abriter et penser ses
plaies est aujourd’hui une nécessité pour beaucoup : la dé-
liaison, seul moyen pour supporter des liaisons incompré-
hensibles. La notoriété de Loft Story en a fait un espace de
déliaison à l’échelle nationale. Une certaine logique sociale
semble respectée.
Quel jugement ?
Est-ce qu’il est possible de porter un jugement moral sur
l’émission ? Sa production est marquée par une cruauté évi-
dente : l’exploitation des candidats choisis parmi un nombre
considérable est manifeste. Le déracinement social est uti-
lisé de façon parfaitement consciente par les responsables
de la chaîne. Cependant, il semble que chacun des candi-
dats ait réussi à se tirer du piège avec honneur (ou à dé-
faut avec cynisme) et souvent avec profit. D’un autre côté,
Loft Story, en tant qu’entreprise, semble être à l’image de
notre monde contemporain où l’exploitation de l’homme
par l’homme n’a pas disparu.
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Notes :
1. J.-P. Esquenazi se réfère à l’artice d’Ignacio Ramonet intitulé Une nou-
velle étape de la post-télévision. Big Brother", paru dans Le Monde
Diplomatique de juin 2001, pages 1, 24 et 25. L’article est consultable éga-
lement sur le site www.monde-diplomatique.fr. [ndlr]
2. Chaque référence à l’article comporte le numéro de page (lisible dans
le journal) et le numéro de paragraphe (que j’ai ajouté).
thèses qui doivent être confirmées par des enquêtes solides
qui viendront bientôt j’en suis certain. 
La seule véritable crainte engendrée par l’émission
concerne les candidats. Les candidats de Loft Story par-
ticipent à l’émission avec pour seul bagage, nous l’avons
dit, leur propre vie. Peuvent-ils avoir la force de se distancier
de leur rôle dans l’émission ? Le fait qu’ils ne soient pas
libres du résultat du jeu — puisque c’est le public qui élira
les vainqueurs — accentue la pression sur leurs personnes.
Le dispositif social et technologique de Loft Story risque
de rendre difficile aux joueurs le moment où ils devront
redevenir des humains. 
Loft Story n’est pas une grande menace pour notre vie 
sociale qui a bien d’autres problèmes à résoudre et de plus
graves ; il n’est pas sûr qu’elle soit un grand encouragement
à la solidarité ou à la liberté. D’un autre côté où trouve-
t-on actuellement des encouragements à la solidarité et à
la liberté ? A celui qui voudra répondre à cette question je
conseille de tourner sept fois sa langue dans sa bouche.
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confrontations
Pour que l’impression de drame soit atténuée, disons tout
de suite que les participants ont joué le jeu que l’on attendait
d’eux, du moins dans ce que l’on en a vu. Car nous n’avons
pas tout vu. Cela aussi fait partie de la mise en scène. 
Que se passe-t-il si l’on se met à éprouver de la sympathie,
de la compréhension à l’égard de ceux qui ont choisi de se
soumettre à l’épreuve de l’enfermement, du regard per-
manent des organisateurs, de leurs manipulations, et en-
fin du regard des téléspectateurs chargés de les éliminer
l’un après l’autre, au terme de votes rémunérateurs pour
les organisateurs ?
Au sens où l’emploie Patrice Loraux, il y aurait eu de la dé-
liaison, pour nous du clivage, de la part des organisa-
teurs, capables de mettre et de contempler sans frémir, des
jeunes hommes et des jeunes femmes, dans une situation
où ils n’auraient pas voulu se trouver, ni mettre leurs
propres enfants. La place qu’ils occupent dans le disposi-
tif, deux ex machina ramassant la mise, les obligeait à un
tel détachement.
La déliaison n’est pas un simple mot. C’est un concept fort
complexe élaboré par Freud à propos de la pulsion de
mort. Si l’on se place du point de vue, pour nous pertinent,
de la psychanalyse pour examiner ce qui est à l’œuvre, là
où Patrice Loraux voit de la déliaison, la psychanalyse
parle de clivage. Le clivage est l’aptitude à agir dans la réa-
lité sur deux registres antagonistes et incompatibles. Là où
Jean-Pierre Esquenazi parle de déliaision qu’il précise "so-
ciale", la psychanalyse parle plutôt de "se lâcher". Il n’em-
pêche qu’un phénomène de grande ampleur a eu lieu.
Autre chose est bien la cristallisation autour de Loft Story.
Jean-Pierre Esquenazi réfute l’idée du plaisir éprouvé par les
téléspectateurs, majoritairement jeunes. Plaisir du voyeu-
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Déliaison : j’ai trouvé récemment ce concept sousla plume du philosophe Patrice Loraux.1 La dé-liaison d’avec l’autre, est pour lui l’opération de
détachement qui permet d’assister jusqu’à la disparition de
l’autre en restant impassible. C’est une forme d’anesthésie,
il emploie le mot, indispensable à tous les tortionnaires et
exterminateurs pour soutenir du regard la souffrance de
l’autre. Car ils ne peuvent pas éviter de voir, humains agis-
sant de l’inhumain, et ils le supportent.
Voilà que le mot revient sous la plume de Jean-Pierre
Esquenazi pour décrire ce qui est à l’œuvre dans une émis-
sion de télévision, comparée par certains à une expérience
totalitaire, par d’autres à une expérience de laboratoire. 
Le risque est grand, en voulant réfuter ces comparaisons
extrêmes et du même coup en les accréditant, d’amal-
games aveuglants. Le choix du mot déliaison est de ce point
de vue très risqué.
La première différence est que les "victimes" survivent,
qu’elles sont volontaires, que l’expérience est ludique et pro-
metteuse d’un avenir plus radieux, perspective justifiant la
soumission à une épreuve alors inédite en France.
Jean-Pierre Esquenazi réfute, et il a raison, les torrents de mé-
pris déversés sur ceux qui, très nombreux, se sont laissés at-
traper par le spectacle. Eux aussi étaient volontaires, puisque
rien ne les obligeait à regarder. Car, plus que d’autres, l’émis-
sion Loft Story donnait à voir. C’était même un des ressorts
de la machinerie mise en place. Des caméras partout, traquant
les faits et gestes, jour et nuit, de jeunes hommes et jeunes
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qu’il ne s’y passait rien et qu’il était difficile de comprendre
que l’on se passionnât pour tant de vacuité.
Les faits sont têtus cependant et les audiences impres-
sionnantes de l’émission obligent à s’intéresser au public
et à ce qui se jouait pour lui dans cette histoire, à la cris-
tallisation.
On peut dire, nous semble-t-il, que l’émission a d’abord sou-
levé une grande émotion. Emotion provoquée par la trans-
gression : une chaîne osait franchir le pas et enfermer des
jeunes hommes et des jeunes femmes, certes consentants,
dans un lieu clos pendant des semaines sous l’œil des ca-
méras, pour se faire éliminer sans pitié sur des critères à la
fois subjectifs et rationnels. Ce qui était donné à voir était
le résultat d’une sélection et d’un montage et on peut
craindre que le jugement des téléspectateurs ait été téléguidé.
Appelés à juger, véritablement convoqués, ils n’ont pas
été indifférents au sort des lofteurs. Identification ? Sans
doute en partie, et pour une partie du public.
L’identification ne suffit pas à rassembler autant de spec-
tateurs jour après jour. Les spectateurs se sont peut-être vrai-
ment intéressés aux lofteurs. Ce serait les sous-estimer que
les soupçonner de n’avoir pas eu conscience de l’épreuve
de l’enfermement et de la soumission au regard, pour les
lofteurs. Il nous est venu l’idée que les spectateurs avaient
pu ressentir de la peur. Peur pour les lofteurs, peur pour eux-
mêmes aussi, confusément. La télévision est une institution,
elle est du côté des institutions, des gens d’en haut. Voilà
qu’elle osait une transgression. Quel risque prenait-elle là,
infiniment plus grand pour les cobayes, des gens d’en bas,
que pour les organisateurs ?
Leur contemplation ambivalente du spectacle a sûrement
été mêlée d’effroi et ils ont été soumis à un clivage, regardant
et craignant à la fois pour ceux qu’ils regardaient comme
d’autres eux-mêmes. Combien d’adultes ont éprouvé des
craintes comparables pour des jeunes gens qui auraient pu
être leurs enfants. Une petite fille, de milieu modeste, nous
a dit : "Je n’aime pas le Loft. C’est trop regarder dans la
vie des gens. Et puis, il ne faudrait pas qu’ils viennent fil-
mer chez nous, après."
Esquenazi réfute la condamnation d’Ignacio Ramonet dans
Le Monde diplomatique. Malheureusement il emploie pour
sa réfutation un mot – déliaison – qui ruine son propos en
confrontations
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risme, lié à la publicisation d’une expérience privée.
Esquenazi considère que le public était parfaitement
conscient qu’il ne s’agissait pas d’une expérience privée. Il
y voit une expérience où lofteurs et spectateurs se plaisaient
à contredire la société, ses contraintes, ses lois et ses règles.
On ne voit pas très bien ce que l’expérience comportait de
contestation de l’ordre établi. Simplement parce qu’elle don-
nait à voir des gens dans un faux-semblant de vie quoti-
dienne ? Rien n’a été plus respectueux de l’ordre établi que
les relations à l’intérieur du Loft et les commentaires qui
en étaient faits par les téléspectateurs à travers leurs votes.
Le savoir-faire des organisateurs a consisté à faire que le
verdict final soit une victoire rédemptrice contre l’adversité
sociale. De ce point de vue, l’ordre social a été respecté. L’a
emporté celle qui avait besoin du Loft pour échapper à un
sort contraire. C’est ce que l’on en a retenu.
On peut dire qu’il n’y a pas eu la moindre transgression so-
ciale dans cette histoire très morale du point de vue des
ses conclusions pour les participants.
La transgression est, comme le clivage, du côté des organi-
sateurs. La France s’enorgueillissait d’avoir échappé jusque-
là aux émissions dites de "télé-réalité". Beaucoup en rêvaient,
mais personne n’osait franchir le pas. Et ce fut fait.
Qu’est-ce qui s’est donc passé pour le public dans son en-
gouement pour le Loft, qui n’a épargné aucun milieu, au-
cune cantine, aucun journal, aucun salon, aucun bureau ?
Tout le monde a parlé du Loft passionnément. 
Pendant cette période chacun a dû, volens nolens, se si-
tuer par rapport au Loft. Rarement programme de télévision
a-t-il provoqué un tel phénomène. Que chacun veuille
bien se remémorer la période, et dire s’il a pu échapper
à la question de savoir ce qu’il en pensait, s’il l’avait vu
ou pas vu. On peut parler ici de cristallisation autour
d’un événement dépassant de loin l’événement lui-même.
C’est un fait. Il n’est pas inintéressant d’en chercher les
raisons et de risquer des hypothèses.
Disons tout de suite que les ingrédients du phénomène, pour
éviter le mot succès, insuffisant à qualifier la chose, nous
paraissent complexes et dépasser les frontières de la mo-
rale appelée à la rescousse par ceux qui suffoquaient de-
vant le raz-de-marée.
Certains ont bien voulu surmonter leur dégoût. Ils ont jugé
ce qu’il se situe sur le même terrain que ceux qu’il combat.
Le comble est que l’on sent la générosité de son propos mais
il ne sait pas la dire. En employant le mot de déliaison, en
employant "à la légère" un mot grave, il permet les amal-
games qu’il réfute. Rien n’est aussi dramatique en vérité que
ce qui survient d’une déliaison ou même du clivage. En re-
vanche la violence symbolique à l’œuvre dans toute cette
histoire ressort indemne de la réfutation d’Esquenazi. Il est
tout simplement passé à côté, sans doute parce qu’il a cher-
ché à la gommer tant il l’a lui-même ressentie. Rien n’est
réparable en la circonstance. Le mal est fait et se fait, par-
tout, tous les jours, dans notre société éprise de modernité.
A l’occasion d’une discussion sur Loft Story lorsd’un forum consacré au cinéma que j’anime ré-gulièrement sur Internet (Le cinéma des ly-
céens/sosphilo.com), j’ai pu entamer une analyse de cer-
taines dimensions de l’image et du lien social telles que les
révélaient cette émission. Elle provoque et nourrit la présente
réponse, laquelle se veut moins une critique qu’un écho un
peu décalé. Convaincu par l’argumentation de Jean-Pierre
Esquenazi, j’aimerais compléter son propos par quelques
remarques sur le statut du semblant dans Loft Story. En ef-
fet, ce n’est pas parce les téléspectateurs savent, bien sûr,
distinguer fiction et vérité, et sont conscients du caractère
artificiel de l’émission, que ne se pose pas la question du
leurre de l’image déployé par Loft Story. Sans être un do-
cumentaire, Loft Story se donne pour une non-fiction (et c’est
ici le refus qui compte) : “c’est ça de vrais jeunes”, qu’on
s’en extasie, ou qu’on s’en indigne. Précisons alors quelques
points concernant la prétention à la vérité mise en jeu ici,
Quand reconnaîtra-t-on pour ce qu’elle est, la violence sym-
bolique, destructrice de lien social, qui inflige une souffrance
psychique dont on n’a pas idée et qui s’exprime, entre
autres, à travers une plainte récurrente et impuissante des
téléspectateurs : "Vous nous prenez pour des imbéciles." ?
La violence symbolique délie les relations sociales. Mais cela
est un autre chapitre. Loft Story n’en est qu’un avatar.
Notes :
1. in "Les disparus" article paru dans la Revue Le genre humain : L’art et
la mémoire des camps Représenter, exterminer(décembre 2001)
le fantasme qui soutient l’image, et enfin le type de lien
construit à partir du Loft.
Autisme de l’image
D’abord, après avoir souligné le caractère artificiel de l’émis-
sion – appartement sans contraintes sociales, coupé du
monde, etc., “délié” – qui ne saurait générer une vérité so-
ciale, il faut insister sur l’effet de la mise en image. Les lof-
teurs sont regardés, or se savoir regardé rend les gens po-
seurs. Et, surtout, du fait qu'ils n'ont aucun retour sur leur
image, ces gens vivent bien davantage dans le semblant
que quelqu'un qui, simplement, dans une situation réelle,
adresserait son image à un autre, et ainsi la corrigerait et
la rectifierait à mesure des échos qu'il en reçoit...
Ni voyeurisme ni surveillance : un fantasme 
et son leurre
Le dispositif d’images du Loft, fondé sur l’absence de met-
Mon prénom
est une image
Philippe Huneman* - Professeur de philosophie, CNRS
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teur en scène, se soutient de la croyance qu'on peut tout
voir (ce qui n’a rien à voir avec le voyeurisme, en effet ; Serge
Tisseron en donne une démonstration dans L’intimité sur-
exposée, Ramsay, 2002). Or un invisible de principe ap-
partient à la structure du visible : le dos d'une chaise, je
ne le vois pas; ce que tu vois, je ne le vois pas... Le visible
est toujours troué d'un invisible dont on ne saurait faire
l’économie lors de la monstration du visible, à moins de le
travestir. “On ne peut pas tout montrer” n'est pas une im-
possibilité éthique, du genre "il ne faut pas montrer des
tortionnaires, c'est mal, etc.", mais une impossibilité on-
tologique : dans la mesure où le visible comporte par es-
sence de l’invisible, montrer le visible exige de respecter un
invisible. Par conséquent si je montre certaines choses, il
en résultera en réalité du semblant, comme ce qui arrive à
ceux qui reconstituent Auschwitz au cinéma, et comme avec
Hiroshima mon amour Resnais voulut le démontrer par l’ab-
surde. Le fantasme de tout montrer (“24 heures avec..”) se
retourne en son contraire, la production d'un total semblant.
Ce en quoi, sans suspecter malice de la part de ses pro-
moteurs ou bêtise du côté des spectateurs, il y a bien un
leurre de Loft Story.
Stars minimales : le lourd labeur d’être
Le “tout” du “tout voir” s’adresse à “n’importe qui”. Envers
du narcissisme contemporain : il suffit d’exister pour être
digne d’être vu, de “rester soi-même”. A l'état d'impératif,
cette injonction rappelle le “soyez naturel” adressé à quel-
qu'un qu'on prend en photo : cela induit tout le contraire.
Dans le Loft les habitants ne font rien mais sont eux-
mêmes, comme si précisément, il y avait une “essence” de
l’individu en dehors de ses liens et interactions sociales….
Cela rappelle la starification actuelle des mannequins : il
n'y a besoin de rien pour être célèbre, et ici, même pas d'être
quelque chose comme "très beau", tels lesdits manne-
quins. Il suffit d'être. Voilà qui relève sans doute de la même
transformation des affects sociaux qu'une écriture comme
celle de Christine Angot. Et, à la différence des émissions
“dévoilantes” dont parle Jean-Pierre Esquenazi, le principe
est ici que rien d’“anormal” socialement n’arrive aux per-
sonnages (d’où un casting inverse de celui de Mireille
Dumas). Le caractère non-sensationnel des personnages ga-
rantit l’identification (on se trouve effectivement aux an-
tipodes du voyeurisme, type tabloïds, où le désir de voir se
soutient d’un “ils ne sont pas comme nous”).
L’entreprise qui n’entreprend rien
N’étant pas exactement inactifs, ces jeunes gens se sacri-
fient (“s’éliminent”) les uns les autres. Tel est l'enjeu de leurs
relations, enjeu toujours dénié, puisque par principe celui
qui reconnaît l'enjeu, et le montre par un comportement
de type "je suis là pour virer les autres", se fera justement
éliminer… On notera, après l’école d’Alain Ehrenberg, com-
ment l’émission reproduit, en “délié”, la logique entrepre-
neuriale, où convivialité et compétition passent conti-
nuellement l’une dans l’autre. Plus exactement, longtemps
le sport a représenté l’idéal démocratique de récompense
égalitaire des mérites (cf. Ehrenberg, Le culte de la perfor-
mance, Calman-Lévy, 1991); or, aujourd’hui, d’un côté les
relations sont personnalisées à l’extrême jusque dans le
monde du travail, et chacun est censé valoir uniquement
pour ce qu’il est plutôt que pour ce qu’il fait (puisque
“l’être” est unique, tandis que le “faire” est social et routi-
nier), alors que d’un autre côté l’allongement des chaînes
de conséquences et de responsabilités dans la société tech-
nologisée implique qu’on ne sait pas très bien pourquoi ce
qui arrive nous arrive. Alors, une émission en laquelle les
gratifications semblent aléatoires et s’adressent avant tout
à l’être (et même selon cet aléatoire suprême qu’est l’affec-
tif : “Loana nous émeut”, “Jean-Edouard nous énerve”…) re-
présentera exactement cette réalisation imaginaire de
l’égalité que fut le sport pour l’idéal démocratique des pé-
riodes précédentes. (Sur l’écart entre le mérite et la grati-
fication, ainsi que sur la métaphore entrepreneuriale, on re-
trouvera, dans la pente sadique, l’autre émission récente à
succès : Le maillon faible.)
Retour sur la société des pairs : où l’on voit 
le semblant de lien faire lien
Indice de cette réduction à la soi-disant essence indivi-
duelle du sujet : les personnages ne sont que des prénoms.
En cette absence de nom de famille transparaît le rêve d'in-
dividus totalement individualisés, par conséquent sans fi-
liation. Loft Story, ce sont des personnages absolument sans
confrontations
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parents, sans histoire, qui doivent, justement, repartir de zéro
pour créer des liens (des stratégies d'alliance : "qui aime
qui ?", mais au rythme irréel des sitcoms, c’est-à-dire que
les couples et les amitiés se font et se défont à très grande
vitesse, ce qui est la négation même de ce qu'est le temps
comme durée, à savoir la maturation lente selon laquelle
quelque chose se fait ou se défait vraiment). Tisseron rap-
pellera néanmoins : société sans père, mais avec le regard
omniprésent de la mère. Société de frères ou de “ pairs ”,
comme le remarquent Esquenazi et Tisseron. Par conséquent,
l’émission se regarde en famille : le semblant de famille du
Loft fait lien dans les vraies familles (on en discute, etc.).
Télé Z disait même au premier degré : "le Loft, c'est une
famille en or". Disons qu’il expose un imaginaire de la fa-
mille au moment même où les liens de l'individuation et
de la filiation sont remarquablement troublés, tendus,
brouillés.... Le fait que cet imaginaire soit si contradictoire,
qu’il ne tienne pas une seconde debout n’affecte en rien
la réalité, ni son image, d’où, d’ailleurs, la rapide dispari-
tion de presque tous les personnages du Loft hors de la vie
publique réelle.
Loft Story
ou le droit 
de cité
Francis Balle - Professeur à l’Université Paris 2
C ’était avant le 11 septembre 2001 : la Francevivait encore dans l’illusion dangereuse de lafin de l’histoire et du village planétaire. Et les
Français avaient découvert un nouveau signe de distinc-
tion, l’une de ces formes de snobisme dont ils ont le se-
cret et dont Proust, à nul autre pareil, mieux sans doute
que les observateurs assermentés de nos "pratiques cul-
turelles", avait démonté les mécanismes : il fallait être
contre Loft Story. L’émission diffusée par M6 était soudain
devenue le symbole de ce que l’on appela la télé-réalité,
assimilée à la télévision poubelle : avec elle, on venait de
franchir un pas de plus en direction de la médiocrité, voire
de l’infâme.
Quelques mois plus tard, de ces cris d’orfraie, de ces pro-
testations ostentatoires, il ne reste rien, ou presque : Loana
est sortie indemne et célèbre. La télévision française conti-
nue sa route, pour le pire et pour le meilleur, excellant as-
surément moins que son homologue américaine, sur l’un
et l’autre des deux registres, d’autant moins sans doute
qu’elle est plus pauvre, moins abondante et par conséquent
moins diversifiée. Nos meilleures émissions n’égalent tou-
jours pas quoiqu’on en dise, les meilleures émissions de PBS,
le réseau public américain, qu’il s’agisse d’information,
d’émissions pour les enfants ou de programmes pour des
publics forcément minoritaires s’intéressant à la philoso-
phie, aux sciences et aux arts "libéraux". Quant aux autres
émissions, celles qu’on est tenté de reléguer dans la ca-
tégorie des plus médiocres, elles sont moins éloignées
qu’on ne le croit de ce que les grands réseaux privés amé-
ricains ont inventé de pire.
Le constat finira par s’imposer : la télé-réalité est un mythe.
Inventée au printemps dernier, l’expression ne veut stric-
tement rien dire : inutile de s’épuiser à chercher ce qu’elle
désigne. Il en va aujourd’hui et il en ira demain de ce mythe,
comme de tous les autres : les mythes survivent, non parce
qu’ils sont vrais, mais parce qu’ils sont utiles. Comme la
culture de masse, qui est censée distincte de la "vraie" cul-
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ture, qu’on lui oppose par la pensée à une idée fausse de
ce qu’est la culture, l’expression télé-réalité n’a d’autre
utilité, pour ceux qui l’utilisent, que de signifier leur ap-
partenance à une élite imaginaire, celle qui regarde une
autre télévision, ou qui voudrait que la télévision fût dif-
férente de ce qu’elle est.
L’émission Loft Story fut un événement, pour la télévision
française, pour des raisons parfaitement contingentes: la
polémique s’est nourrie des sempiternels poncifs qui font
de la télévision en particulier – et des médias en général
– un bouc émissaire tout désigné ; la sympathie que les
lofteurs ont inspiré, très vite, à un public qui n’était pas
seulement composé d’adolescents ; la rivalité enfin, pous-
sée à l’extrême, entre TF1 et M6, jusque là plus complé-
mentaires que concurrents.
La reprise d’un vrai procès, les jeux naïfs ou calculés de
Loana, de Christophe et des autres, la dénonciation de la
"télé-poubelle" : le succès de Loft Story, en France, s’ex-
plique plus profondément, me semble-t-il, par d’autres rai-
sons, moins contingentes, qui font de cette émission non
seulement un événement, mais également l’avènement, si-
non d’un nouveau genre télévisuel, au moins d’une nou-
velle façon de divertir par la télévision. Il s’agit avant tout
d’un divertissement ; en aucun cas, l’émission ne doit être
jugée à l’aune des disciplines ordinaires de l’information.
Il s’agit d’un jeu, et personne n’est dupe, ni d’un côté ni
de l’autre de la caméra. Et il serait injuste, ou injustifié, d’en
faire un document, un documentaire, et de prétendre
l’évaluer selon des critères qui lui sont inapplicables.
L’ultime originalité de Loft Story réside dans l’utilisation,
pour la première fois, de techniques miniaturisées per-
mettant l’enregistrement du son et de l’image. Jamais, sans
ces techniques, pareille émission n’aurait été possible. Et
l’on sait, depuis longtemps, bien avant Mc Luhan, que la
technique influe sur l’œuvre, même si, bien sûr, celle-ci ne
se réduit pas à celle-là. En un sens, Loft Story est la conti-
nuation, avec les moyens modernes, de ce que la radio et
la télévision n’ont jamais cessé de faire, depuis qu’elles sont
devenues, l’une et l’autre, des "mass media".
Avant toute autre chose, la télévision entend ici divertir,
en offrant ce même mélange de fiction et de réalité qui
constitue depuis toujours la clef du succès auprès des au-
diteurs et des téléspectateurs. Les plus de cinquante ans
se souviennent aujourd’hui de La famille Duraton, feuille-
ton diffusé par Radio Luxembourg, l’ancêtre de notre ac-
tuelle RTL. Jean Carmet était le fils turbulent d’un couple
légendaire pour plusieurs générations, Jeanne Sourza et
Raymond Souplex. L’émission a ouvert la voie aux "soap
operas" diffusés par toutes les télévisions européennes, dés
les années 1960, à la suite de leurs illustres devancières,
les télévisions privées américaines. Dans leur sillage, on a
vu se multiplier les reality shows, après 1984, depuis
Perdu de vue jusqu’à Vie Privée, Vie publique.
La réalité est "fictionnalisée" : la télévision fait ainsi de
la "vraie vie" un spectacle, avec des "vrais gens". Et la
réalité est rattrapée par la fiction : sous l’œil de la caméra,
la réalité se donne en spectacle et finit par imiter la fic-
tion. Friends et Loft Story, Hélène et les Garçons ou La fa-
mille Duraton jouent donc tous sur le même registre, au-
près de leurs fidèles : la projection, l’identification, l’évasion,
mais aussi la demande d’un mieux vivre, ensemble.
Herta Herzog, sociologue américaine, l’avait déjà noté
en 1941 : les plus fidèles auditrices des feuilletons radio-
phoniques se recrutent parmi celles dont "les relations avec
les autres" sont les moins nombreuses ou les plus dis-
tendues. Ce qu’elles attendent de leurs personnages favoris,
c’est moins la compensation de leur frustration, l’équiva-
lent d’une vie par procuration, qui serait "déréalisante" ,
aliénante, qu’une réponse à leurs inquiétudes quotidiennes,
des conseils pour mieux affronter les difficultés de la vie,
la façon de renouer avec les autres, des indications sur ce
qu’il convient de faire et ce qu’il faut éviter.
Là réside l’ironie de toute fiction : elle nous éclaire sur la
réalité, nous indiquant la voie pour mieux nous y inscrire,
à l’instant même où elle nous invite à l’évasion, à nous dis-
traire d’une réalité à laquelle on souhaite échapper. Cette
ironie, qui fait aujourd’hui la force de ces émissions décriées
par les biens pensants, rejoint celle dont procèdent les ro-
mans les plus illustres. C’est l’enlèvement d’un sénateur qui
inspira Balzac, dans Une ténébreuse affaire; pour Le Rouge
et le Noir , Stendhal a emprunté quelques éléments à l’af-
faire Berthet ; ce sont des articles de journaux qui furent
à l’origine du Crime et Châtiment de Dostoïevski et du chef-
d’œuvre de Tolstoï, Anna Karénine . En mêlant la réalité
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et la fiction, en filmant la vraie vie ou bien en créant des
situations extrêmes, pour ses reality soaps, la télévision n’a
fait que continuer, avec d’autres moyens, la représentation
attendue de la réalité, sa spectacularisation, sa mise en
scène. Substitut de relations avec les autres qui sont dé-
faites ou simplement décevantes, la télévision est aussi le
symptôme d’un désarroi, dont l’époque contemporaine
n’a assurément pas l’exclusivité.
Loana 
sous-titrée
Frédéric Lambert - Maître de conférences, université Paris 2
Cher Jean-Pierre, Je t’écris cette lettre que tuvas lire au même titre qu’un lecteur "ordi-naire" de la revue MédiaMorphoses. La forme
de l’épistolaire ajoute toujours ce petit supplément d’in-
timité et de privé qui offre du piquant à l’énoncé. Cette
scène de la lettre induit l’amitié, le débat, le bavardage,
la formule, une correspondance somme toute aussi com-
plice et jouée que celle du Loft.
Ethique
Le registre éthique est notre ultime territoire. Je ne me vois
pas te dire ici mon trouble devant les décolletés offerts
de Loana, ou mon désarroi face à sa vulgarité d’un jour
et sa candeur solitaire du lendemain. C’est bien sur le re-
gistre de l’éthique que mon propos peut ici trouver une
forme de légitimité.
"C’est une pensée simple, qui me revient souvent, mais que
je ne vois jamais formuler (c’est peut-être une pensée bête) :
n’y a-t-il pas toujours de l’éthique dans le politique ? Ce qui
fonde le politique, ordre du réel, science pure du réel social,
n’est-ce pas la valeur ?"1
Je me joins volontiers à cette pensée bête de Roland
Barthes : le registre éthique, celui de la morale, est bien
proche du registre politique, celui de la pensée sociale.
Aussi, je ne m’indignerai pas avec toi que d’autres s’indi-
gnent de la comédie du Loft. Mais avec toi je dis : on ne
peut mépriser les spectateurs de Loft Story. Je peux donc
m’indigner de l’ordre du discours produit par le Loft sans
mépriser les mille façons d’être spectateur du Loft.
Complicités et didascalies
Tu écris : "le public connaît parfaitement l’artificialité de
l’émission". C’est vrai, d’autant que les signes de l’artificialité
sont constitutifs du Loft, et offerts eux aussi au spectateur.
Ainsi des didascalies : des phrases en bas de l’écran ra-
contaient la scène jouée par le personnage et la fiction s’écri-
vait en même temps que le réel. La didascalie indique la
place des personnages, leurs costumes, le décor, ou donne
des précisions sur le jeu de l’acteur. Ainsi dans Les femmes
savantes, Acte III, scène 2 (mais ne vois là aucune allusion
aux filles du Loft), Molière note comment Bélise, Philaminte
et Armande, doivent interrompre systématiquement le
pauvre Trissotin qui voudrait dire ses vers :
« Bélise »
( A chaque fois qu’il veut lire, elle l’interrompt)
« Je sens d’aise mon cœur tressaillir par avance…
« J’aime la poésie avec entêtement,…
« Et surtout quand les vers sont tournés galamment. » 
Or, la retransmission des séquences du Loft à la télévision
bien que sans poésie ni vers tournés galamment s’accom-
pagnait de ces merveilleuses et paradoxales didascalies
écrites a posteriori : les jeux étaient faits, le réel précédait
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en temps réel sa scénarisation, et la production du Loft
clouait simultanément l’authenticité d’une vie vécue dans
le registre du théâtre. Par exemple, et de mémoire, on
voyait Loana seule et désespérée assise sur son lit, puis er-
rante dans le coin cuisine, et le texte apparaissait, sublime,
en bas de notre écran de télévision comme une didascalie
pondue par le réel : "Loana a l’air triste et désemparée".
Dès lors, tout ce réel offert, tout ce temps réel, toute cette
authenticité loftienne s’inscrivait dans le jeux théâtral et
télévisuel : Loana ainsi sous-titrée sem-
blait jouer une scène de théâtre.
"Pour entrer en fiction, écrit Philippe
Marion, il faut accepter d’être dupé,
tout en sachant qu’on l’est. Pour mieux
être dedans, il faut qu’une parcelle
reste dehors2." 
Tous et toutes dupés, nous savions
par la chaîne et ses didascalies que
nous l’étions, les textes du bas de
l’écran se donnaient comme de petites
parcelles de narration et de théâtra-
lité qui nous laissaient dès lors plonger
dans la chambre des garçons (décor 1),
dans la chambre des filles (décor 2)
dans la salle de bain (décor 3) dans
le salon, la cuisine ou plus raisonna-
blement dans la piscine avec Loana et
Jean-Édouard, ce coquin.
La déliaison est-elle 
synonyme d’irresponsabilité ?
Tu fais l’hypothèse suivante : le suc-
cès de Loft Story provient du spec-
tacle de déliaison sociale qu’il offre.
Les lofteurs en effet avaient reçu la
consigne de s’extraire du monde public, de ses institutions,
de son économie (ni travail, ni salariat, ni chômage, seul
le gain du jeu), de s’extraire de la cité, du politique. Ne de-
vait flotter dans l’air du Loft qu’une écume vaporeuse de
la sphère privée et caractérielle de chaque acteur, de
chaque joueur. Les bombes aérosols diffusaient un petit
parfum rose, de la couleur des peaux dévoilées à l’occa-
sion de quelques baisers mouillés, de la couleur d’un tic-
ket de tombola de fête foraine.
Or, dis-tu, l’espace privé n’est pas moins social que l’espace
public : l’espace privé aussi montre et donne à com-
prendre notre société, et il est vrai que cette comédie était
aussi partagée dans le vocable de la complicité. On ne
saurait dès lors, dis tu, s’offusquer de tant de mise en scène
et de tant de leçons de savoir vivre en si petite société.
Mais cette prison dorée et jouée reste pour moi tout de
même un lieu d’apprentissage pour
les acteurs et pour les téléspecta-
teurs, à la soumission.
L’Ile du loft est un exercice d’ap-
prentissage d’un discours et de ses
ordres : ici, au cœur du Loft, ni police,
ni justice, ni armée, ni famille, ni
école, ni salaire, ni chômage, tout
est caresses, confidences et volupté.
L’herméneutique du Loft, la forme de
son récit et ce qu’il dit de la société
sont un rêve pour les institutions. Les
entreprises privées ou publiques, les
lieux de pouvoirs, mais aussi certaines
sectes, demandent parfois cette ab-
négation : lieux clos, règles exclu-
sives, obéissance consentie au profit
d’une idéologie et de la promesse
du gain au sein d’une communauté
programmée et sécurisante. Si de-
main la réalité sociale, politique et
économique reproduisait la fiction
privée et jouée du Loft, alors Loana
caissière de supermarché s’épanoui-
rait sur son clavier en euros, et cer-
tains jours, son salaire serait amé-
lioré par un vote des consommateurs qui choisiraient la
caissière la plus jolie et la plus aimable. Seuls travailleraient
les capitaux protégés par les appareils idéologiques : et nous,
dupés à moitié, déliés à satiété, on s’amuserait bien… C’est
donc bien le sectarisme de la règle du jeu et le jeu qui s’en
suit qui peuvent faire peur. Certains avatars du Loft peu-
vent être cruels.
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Ainsi, Jean-Pierre, tu l’écris toi-même : candidats (et télé-
spectateurs complices) acceptent de mener "une vie déliée
de la vie commune". Nous apprenons donc la déliaison. Le
monde des loisirs, le discours des médias, le monde du tra-
vail, le monde de la précarité, chacun ne peut échapper à
son Loft et à la vie qui s’y joue toute déliée des autres vies,
et chacun pour soi. Chacun pour soi, délié de toute morale
de solidarité, d’égalité, de fraternité. Libre, on l’est pour ga-
gner. Sauf en Espagne, où tous les candidats du premier
Big Brother qui s’y est joué ont partagé paraît-il le gain du
vainqueur. Le pouvoir de ces discours de déliaisons, c’est
l’aveuglement provisoire qu’ils imposent au profit d’un
confort partagé entre les producteurs du discours (M6,
Endemol), les joueurs (les 12 lofteurs…) et les consomma-
teurs du jeu (nous).
Loana n’aurait-elle pas pu nous offrir une petite leçon de
reliaison et figurer en couverture de Paris Match avec les
ouvrières de Moulinex, filmée par France 2 au Chiappas avec
des responsables de coopératives indiennes, à la une du
Parisien avec une équipe des "Restos du Cœur" un soir de
Noël, dans un reportage de Maire Claire à Gaza entourée
de petits écoliers palestiniens en blouses bleues (je plaisante
Jean-Pierre) ? Elle aurait remis le provisoire du jeu et notre
complicité dans le registre de l’éthique et donc du politique ?
Tu vois comme je suis mauvais joueur. Non seulement je
n’aime pas perdre, mais en plus je prétends que les autres
se perdent.
Je te prie de croire à toute mon amitié
(Le stylo refermé avec un léger claquement doit correspondre
à la fin de la lettre jouée).
Frédéric
Notes :
1. Barthes Roland – Roland Barthes par lui-même – Seuil, 1975
2. Marion Philippe – Le récit médiatique – In Recherches 
en communication n°7, 1997
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